《郭进拴作品选集》读后感（332）（朱学军） 炮仗声里的年味儿

楼下商铺开业，一阵震耳欲聋的鞭炮声响过，红色的纸屑落了半街，硝烟味顺着窗缝飘进屋里，我忽然就想起了小时候过年的样子。不知道从什么时候开始，放鞭炮早就不是过年的专属了——结婚要放，开业要放，乔迁要放，连办丧事也要热闹一番，一放就是几万头的大盘炮，再加上噼里啪啦的礼花，一出手就是千八百块，响得惊天动地，却总觉得少了点小时候那种刻进骨头里的期待。我放下手里的茶杯，望着窗外飘散的青烟，那些藏在小红炮里的童年往事，一下子就涌到了眼前。

我小时候，哪里见过今天这样铺张的排场？放鞭炮是过年才有的特权，是孩子心里盼了整整三百六十五天的头等大事。那时候最常见的就是巴掌大的小红炮，一毛钱就能买一百头，一分钱就能拆十个走。哪怕家里大人咬牙给买了一百头，我们也绝不会整挂点着放——那太奢侈了，太浪费了，舍不得。我们会搬个小凳子坐在门槛上，把整挂鞭炮铺在膝头，小心翼翼地一个个拆下来，用铅笔头把火药纸按紧，放进攒了好久的铁盒子里，一天最多舍得拿出来放三个，能从大年三十放到正月十五。

放小炮的样子，现在想起来都觉得有意思，胆子大的胆子小的，各有各的玩法。我们院里的孩子头大强，永远是最拉风的那个：左手捏着一根燃着的香，右手拇指食指轻轻捏住小红炮的底部，香头凑过去点着药信子，看着火星滋滋冒着，不慌不忙往天上一抛，紧接着"啪"的一声脆响，烟圈在半空中散开，他得意地扬着下巴，我们一群小孩都仰着脖子看他，眼睛里全是羡慕。胆小一点的，不敢拿在手里，就把小炮放在地上，点着了赶紧往后跑，捂着耳朵闭着眼，听见响了才敢睁开眼，看着地上炸开的碎纸，也能高兴好半天；还有人把小炮插在院墙的砖缝里，点着了一响，砖缝里的土都崩出来，我们就比谁崩的窟窿大，输了的要掏出一个小炮当赌注。

最有意思的是碰到瞎炮——点着了半天不响，扔了可惜，我们自有玩法。大着胆子走过去捡回来，从中间慢慢掰开，把火药倒出来堆在地上，点着了就是一朵小小的呲花，蓝色的火苗滋滋往外冒，比放鞭炮还好看；要是还有完整的药信子，就把药信子夹在两个掰开的炮筒中间，点着了既能看呲花，最后还能响一声，连花带炮的享受，比单单放一个小炮过瘾多了，是我们这群穷孩子发明的"豪华玩法"。

那时候只放小红炮总觉得不过瘾，二踢脚一毛钱一个，我们根本买不起，怎么办？自己动手改。找两个完整的小红炮，把第一个底部的封土一点点捻出来，再把第二个的药信子插进去，接口处撕一块作业本的纸裹起来，沾点吐沫捏紧，不让它漏气，一个自制的二踢脚就成了。玩的时候得把药信子朝下，两个手指头轻轻捏住上端，点着了就听"啪"的一声第一响，把整个炮崩到半空，跟着再来一声第二响，那就是最佳效果，能让我们高兴好几天。当然，大部分时候都不如愿，要么只响一声，飞不起来，要么第二响就在手里炸开，不过小红炮威力小，最多就是把手熏得黢黑，炸不伤人，我们擦一擦接着玩，从来不在意。

除了自己买，我们还有一个重要的"炮源"——捡瞎炮。村里或是院里谁家办喜事放了整挂鞭炮，我们这群孩子肯定早早围在旁边看热闹，眼睛死死盯着地上，等人家放完了，主人一声招呼"捡吧"，我们就一拥而上，在红纸屑里翻找那些没响的漏网之鱼。有没有药信子都没关系，只要里面还有火药，就是宝贝。捡得多了，凑够十几个，就能凑出小半天的快乐，白来的乐趣，比自己买的还香。我记得有一年大年初一，我跟着哥哥去村东口捡炮，在雪地里蹲了半个钟头，捡了二十七个瞎炮，揣在棉袄怀里捂得暖暖的，回家倒出来一数，比中了奖还高兴，那二十七个小炮，我足足放了五天。

那时候的年味儿，好像全在这一声声鞭炮响里。小年之后，就开始断断续续有炮声，每一声响，都能把孩子的心勾得痒痒的，盼着年快点来；三十晚上年夜饭吃完，大人把整挂鞭炮挂在院子门口的槐树上，点着了噼里啪啦响半天，我们捂着耳朵站在屋檐下看，硝烟味混着年夜饭的肉香，就是过年的味道；大年初一早上，起床第一件事就是摸出兜里攒的小炮，在院子里放一个，啪啪一声，把新年的喜气炸出来。那时候的鞭炮声不密，也不怎么响，可每一声都落在心里，记这么多年都忘不掉。

哪像现在，一年三百六十五天，哪天都能听见鞭炮声，结婚要讨个吉利，开业要凑个热闹，办丧事也要讲排场，一放就是几万头，响得整条街都能听见，汽车报警器被震得直叫，烟半天散不去，钱花了不少，热闹是热闹，可听过就忘了，再也留不下什么印象。我有时候站在阳台上看楼下放炮，那么大的排场，心里却安安静静的，一点都激动不起来，反而总想起小时候攥着一个小炮，手心攥出冷汗，等着点信子那种心跳的感觉。我算算，自己亲自上手放炮，总有十几年了吧。这几年过年，炮都是儿子孙子买，他们放，我就坐在家里的沙发上看电视，听见窗外噼里啪啦响，心里总有点空落落的。偶尔儿子喊我出去看，我也只是站在门口看看，看着孙子们举着礼花弹点，笑得欢，我就想起自己小时候，像他们这么大，蹲在雪地里捡瞎炮，拆鞭炮，做自制二踢脚，那股子兴奋劲儿，隔着几十年都能摸到。前阵子整理旧东西，翻出来小时候装鞭炮的铁盒子，锈得都打不开了，我摸着盒子上的锈迹，心里那股放炮的欲望越来越强烈——明年春节，说什么我也得亲自买上一百头小红炮，拆开来一个个放，亲手点着药信子，听听那熟悉的脆响，好好重温一下小时候的年味。

其实我们怀念的哪里是放鞭炮，我们怀念的是那个盼着过年的自己，是那种简简单单就能快乐好久的日子。那时候什么都缺，可快乐却很多，一分钱就能买来一声响，一声响就能高兴大半天。现在什么都有了，千八百块的鞭炮说放就放，可那一声响里，再也找不到小时候的期待了。希望明年冬天，我能亲手点着那根香，听听那一声熟悉的"啪"，让硝烟味裹着年味，再回到我心里来。（332）

（责任编辑：王翔）

声明：文章所有文字、图片和音视频资料，版权均属本网站所有。凡经本网协议授权的媒体、网站，在使用时必须注明“稿件来源：本网站”。