“丁山,你别生我的气,我……”叶碧珍惶惑地抬起了眼睛。
“我从来没有生过你的气,碧珍!”周丁山又说下去,“我不知道怎样才能让你了解我的心情。也许,你不知道我多么希望你能幸福。但是,我不能不告诉你,我实在不能再爱你……我已经接受了别的姑娘的……”
事情是这样的:周丁山从来没有想到,有一天,叶碧珍会爱他;他也几乎不相信,他再会爱别的姑娘。他没有发出一句怨言,也没有让痛苦压弯了腰:“振作起来,把我所有的感情,献给我们的事业吧!”但出乎意料之外,在受伤躺在后方医院的时候,他认识了一个年轻的、纯洁的护士姑娘小贞。为了他,小贞不晓得熬过多少个不眠的夜晚。小贞不但给他吃药、打针,还安慰他,鼓励他。他的伤势稍为好一点,小贞的嘴角就流露出掩饰不住快乐的微笑;有时候,他昏迷过去,却朦朦胧胧地听到有个姑娘的抽咽声。那一次,他又发现了小贞眼角的泪痕:“小贞,你一定告诉我,你为什么哭?”小贞没有言声,但她的眼睛,已经把全部的话告诉他了。草绿了,花开了,这已是春天;他们爱上了。正在这时候,叶碧珍的信来了……
叶碧珍眼睛直瞪瞪地望着他,好半天说不出话来。慢慢地,她垂下头,摘下围在脖子上的花头巾。她的耳朵嗡嗡地响,再也听不清他的话了。回到宿舍的时候,她的手指把花头巾捏得皱成一团了。
整个夜里,她咬着嘴唇,躺在床上索索地打抖。天微微地亮了,刚升起来的下弦月,昏暗地照着寂然无声的湖水。她起床穿好衣服,悄悄地走到湖边。
一颗流星,拖着一条淡青色的尾巴,从天边坠落下去,瞬息间便消失了。是的,多少天来,她深深地期望着的爱情,失掉了,失掉了。她想哭,但哭不出来,眼泪又怎能流尽她那彻骨的悲痛呢?
(李威仑:《爱情》)